Carta abierta de una trabajadora del sexo a sus clientes

Esta carta la escribo en primera persona, porque ejercí este oficio. No voy a sermonearte : solo quiero decirte, con franqueza, qué separa una cita que se olvida de una cita que deja huella — en el buen sentido.

Querido cliente,

No nos conocemos y, sin embargo, ya sé mucho de ti. Sé que a veces dudas antes de enviar un mensaje. Sé que tú también tienes tus razones para venir : la soledad, el deseo, la curiosidad, las ganas de un momento en el que nadie te juzga. No estoy aquí para hacerte sentir culpable por pagar por compañía o por placer : es una transacción entre adultos, y puede ser hermosa. Solo quiero hablarte de la forma en que la vives — porque nos concierne a los dos.

Pagas un servicio, no a una persona

Es el centro de todo. Cuando pagas una cita, compras tiempo y un servicio definido, libremente consentido. No compras a un ser humano, ni el derecho a hacer lo que quieras con su cuerpo. La persona que tienes delante sigue siendo una persona : con sus límites, su humor del día, su derecho a decir no. Parece evidente escrito así y, sin embargo, tantos abusos vienen de haber olvidado esta línea simple. Respetarla no te quita nada ; hace incluso el momento infinitamente mejor, porque uno se relaja cuando se siente seguro.

El respeto no cuesta nada, y lo cambia todo

¿Quieres saber qué distingue a los clientes de los que guardamos un buen recuerdo ? No son los más ricos, ni los más guapos. Son los más sencillos : los que saludan, que son puntuales, que salen de la ducha, que preguntan « ¿te parece bien ? », que no regatean como en un mercadillo, que se van diciendo gracias. Nada heroico : solo cortesía básica, la que se le concede a cualquier ser humano. Pero en un oficio donde muchos nos tratan como un dispensador de fantasías, esa cortesía es un regalo. No te cuesta nada y transforma una hora tensa en una hora agradable — para ti también.

Y si es tu primera vez

¿Nunca lo has hecho y te pones un poco nervioso ? Es normal, y no es un defecto : a menudo significa que te lo tomas en serio. No hace falta interpretar un papel ni darte una seguridad que no tienes. Di simplemente que es nuevo para ti ; la mayoría de las personas que tienes delante lo notarán y te pondrán a gusto, porque un cliente relajado y honesto es un buen cliente. Infórmate antes sobre lo que se ofrece, respeta el marco anunciado, haz tus preguntas con educación en lugar de dar por supuesto. La torpeza sincera no molesta a nadie ; lo que da problemas es la arrogancia y la sensación de que todo está permitido. Llega como te gustaría que llegaran a tu casa : con un poco de humildad y mucho respeto.

El «no» no es negociable

Tenemos que tenerlo claro, porque esto no se discute : el consentimiento se acuerda antes y puede retirarse durante. Si se te dice no a un gesto, a una práctica, a un exceso — es no. No « no, pero quizá con un billete más », no « no, pero si insisto un poco ». Forzar, quitarse la protección a escondidas, grabar sin acuerdo, traspasar lo que se había acordado : no son « pequeños arreglos », son violencias, y a veces delitos. Un cliente que oye el no y se atiene a él es un cliente con el que da gusto repetir. Hablo de esto más a fondo en respeto & consentimiento : no es teoría, es lo que hace que una cita salga bien o mal.

Lo que no ves

Mientras dudas en la elección de un anuncio, esto es lo que pasa de nuestro lado : filtramos, verificamos, avisamos a una amiga de la hora y el lugar, no perdemos de vista la puerta, evaluamos en treinta segundos si eres de fiar. No es desconfianza gratuita : es el precio de nuestra seguridad, y cada mal cliente lo encarece para todos los demás. Cuando un tipo amenazó, robó o agredió a una compañera la semana anterior, eres tú, el cliente correcto, quien hereda a una profesional más prudente, más distante, más en guardia. No puedes hacer nada directamente — pero puedes ser, tú, el que tranquiliza en lugar del que inquieta. Eso también se nota enseguida.

El dinero: pagar con dignidad

La tarifa anunciada es una tarifa, no un punto de partida para negociar. Regatear el trabajo de alguien como se regatea una alfombra es decirle que no se le respeta. Pagar lo acordado, al principio, sin rechistar, forma parte del respeto del que te hablo desde el comienzo. Y una palabra sobre la señal, porque a algunos les crispa : pedir un pequeño adelanto no es una estafa, es una práctica de seguridad perfectamente normal para filtrar las citas fantasma. Si quieres aprender a distinguir un anuncio real de una verdadera estafa, también he escrito sobre eso : perfil real o falso. Pero no confundas la prudencia legítima con un intento de estafarte : la gran mayoría de las personas que tienes delante son reales y honestas.

La discreción va en ambos sentidos

¿Tienes a tu discreción ? Nosotras también, y mucho más que tú. Para muchas de nosotras, una indiscreción puede costar una familia, una vivienda, otro empleo, la custodia de un hijo. Así que : nada de fotos robadas, nada de capturas de pantalla, nada de « oye, creo que la reconocí » soltado a un amigo, jamás. Lo que pasa entre nosotros queda entre nosotros — es exactamente lo que esperas de nuestra parte, y tienes derecho a ello tanto como nosotras. La confianza que ofreces en este terreno se te devolverá multiplicada.

Puedes formar parte de la solución

No eres un mero espectador de este sector : formas parte de él, y puedes hacerlo mejor. Rechaza lo que está mal. Si un anuncio huele a estafa, a perfil robado, o peor — coacción, muchísima juventud, algo que no encaja —, no cierres los ojos : denúncialo. Un cliente lúcido que alerta protege a decenas de personas. Al contrario, avalar con el silencio una situación en la que alguien manifiestamente no es libre es volverse cómplice. Los recursos reales, para denunciar o para entender, están aquí : ayuda & recursos. El cliente respetuoso no es solo « majo » : es un eslabón que hace todo el ecosistema más seguro.

Convertirse en alguien a quien se alegra de volver a ver

Hay algo que el dinero por sí solo no compra : la confianza. Cuando un cliente se ha mostrado correcto una vez, se convierte en una cita que se acepta sin aprensión, a veces incluso con gusto. Es una tontería, pero cambia la calidad de lo que vives : menos desconfianza, más relajación, más complicidad. Un habitual respetuoso no es un número más en una agenda ; es una presencia tranquilizadora en un oficio que a menudo carece de ellas. No necesitas ser excepcional para eso : basta con ser fiable, fiel a tu palabra, y seguir tratando a la persona que tienes delante como una persona, cita tras cita. Así es como se pasa del estatus de « cliente » al de « alguien de bien » — y eso se nota.

Por qué te escribo todo esto

Porque los mejores recuerdos que guardo de este oficio son clientes convertidos, durante una hora, en presencias suaves y seguras. Gente que me hizo sentir respetada, segura, humana. No tenían nada de excepcional ; solo habían entendido que delante de ellos había una persona, no un objeto. Tú puedes ser ese. No exige ningún esfuerzo sobrehumano : cortesía, escucha, respeto de un no, un pago justo, una discreción total. El resto — el placer, la complicidad, la ligereza — viene solo, y mucho mejor, cuando esa base está puesta.

El mejor cliente no es el más generoso ni el más experimentado. Es aquel en cuya presencia no hace falta tener miedo.

Con respeto,
una que pasó por ahí.

Preguntas frecuentes